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Para que una actividad, especialmente las de índole creativa, se 
desarrolle de manera adecuada, ha de ser  asumida como un juego; un juego 
placentero en el que las reglas no están escritas, sino que se gestionan en virtud 
de la cantidad de satisfacción que se obtiene de la acción. No hay que olvidar 
que la lógica y el rigor actúan en el juego de la misma manera que en cualquier 
otra actividad considerada más seria.  
Hay una cierta dualidad - una cierta esquizofrenia- en la etapa de 
aprendizaje: es la lucha de la mente contra sí misma. Vemos al individuo que 
pretende conseguir una meta pero sin saber exactamente qué es lo que quiere ni 
cómo alcanzarlo. Entre los pintores, esta visión suele venir acompañada de 
románticas y confusas imágenes, especialmente en la etapa juvenil, en las que 
aparece el genio pintando, el genio recibiendo la aprobación del público, el 
genio resolviendo esto o aquello “genialmente”. Detrás de toda esta fantasía se 
esconde el enfrentamiento con uno mismo; cambiar lo que somos por lo que 
deseamos ser.  
En pintura el progreso se manifiesta cambiando, a lo largo del proceso 
de aprendizaje, la meta propuesta inicialmente, porque en arte no existe la 
perfección preestablecida y cada uno debe encontrar su propia manera de hacer. 
Es cierto que es posible transmitir unos conocimientos fundamentales, porque 
esta es la base del oficio, pero posteriormente hay que cultivarlos y evolucionar.     
El aprendizaje en la pintura podríamos escenificarlo con un panorama 
ideal:  el individuo que realiza una función por el placer que obtiene y que 
puntualmente es auxiliado y corregido por un maestro que aporta los datos 
concretos que le ayudan a  realizar la actividad; en el transcurso del aprendizaje 
el maestro alimenta el proceso, tanto intelectualmente con la aportación de sus 
conocimientos, como emocionalmente gratificando las habilidades adquiridas, 
mediante justos elogios que confirmen la buena disposición del discípulo y le 
autoricen en sus nuevos descubrimientos.  
Esta secuencia extraída de un mundo perfecto no deja de subrayar la 
importancia que puede tener la  forma de actuar del maestro y que debe ir 
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encaminada al desarrollo de lo que podríamos considerar como el estado lúdico 
de la profesión y que sólo se manifiesta desde un grado mínimo de confianza en 
la propia capacidad.  
A veces, pienso en la educación que debió recibir Mozart y me imagino 
que la figura de su padre, por muy rigurosa que en ocasiones nos la presentan, 
tenía que ser, a la fuerza, benévola y reconocedora de los valores de su hijo. Sin 
duda, Mozart, advirtió la aprobación paternal, que le sirvió de recompensa en 
sus estudios y, sobre todo, estimuló la confianza en sí mismo y en su 
independencia de criterio. Es el juego en su estado puro, el individuo sin miedo 
y capaz de realizar las cosas por la satisfacción que recibe de sus actos.  
El resultado de este escenario culmina cuando el discípulo percibe que 
es capaz de superar a su maestro y cuando no es así, el fracaso puede 
desanimarlo, ya que presiente que se plantea una tarea imposible. No es difícil 
suponer, por poner otro ejemplo, que Velázquez se percatara de su gran 
capacidad en relación a su maestro Pacheco, quien por su parte  reconoció el 
valor de su discípulo al que alentó y protegió.  
Me atrevería a decir que para que todo el proceso se realice, ambas 
partes, maestro y discípulo, deben cumplir ciertas condiciones. Muchas veces, 
les comento a mis alumnos el consejo que Sorolla daba a los suyos. 
“No hay que seguir a los otros pintores antiguos o contemporáneos. 
Sólo puede existir de maestro la naturaleza. Cada uno debe de seguir su propia 
iniciativa” 1 
Sin embargo, sé que el provecho de este consejo es escaso, pues la 
independencia que aconseja Sorolla no es posible adquirirla: querer ser 
independiente ya es ser dependiente. Considero que la independencia es un 
atributo que se defiende desde la infancia; no se consigue, sino que se protege.  
Sorolla, de esta independencia, obtenía tanta satisfacción de su trabajo 
que, según sus propias palabras,  no sabía si podría seguir pintando debido al 
enorme placer que sentía. “Yo lo que quiero es no emocionarme tanto, porque 
después de una hora como hoy me siento deshecho, agotado, no puedo con tanto 
placer, no lo resisto como antes”. 2  
                                                     
1 Simó, Trinidad “J. Sorolla”, Vicent Garcia Editores S.A., Valencia, 1980 pag.129 
2 Trinidad Simó,op. cit.pag. 120 
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Sin embargo, el estado de juego tiene sus peligros.  Por un lado, la 
aparente falta de seriedad que a veces acompaña al juego y que parece que va en 
contra del respeto que exige el oficio.  Por el otro, el aburrimiento. He visto 
alumnos de grandes cualidades dejar el oficio porque son incapaces de 
perseverar y aportar nuevas ideas. Han adquirido fácilmente un nivel que sus 
compañeros nunca alcanzarán o lo  harán después de mucho esfuerzo, pero no 
pueden crear nuevas formas de pensamiento y acaban repitiendo el mismo 
planteamiento hasta que hartos de él abandonan. Reconozco que como profesor 
es muy difícil alimentar la inteligencia de estas personas. Su estado les impide 
asumir cualquier proceder que no provenga de su habilidad y las nuevas 
propuestas consideran que van en contra de su talento natural. Hemos de creer 
que, solamente los que tienen un gran interés por el tema y que obtienen 
suficiente recompensa son capaces de perseverar.  
El caso de Mozart o el de Sorolla no se da con frecuencia y, en general, 
hay que pasar por una etapa de esfuerzo que, puntualmente, culmina en algunos 
momentos de satisfacción seguidos por muchos otros de desaliento. Para que 
estas situaciones ideales se produzcan es necesario que se conjuguen muchas y 
especiales circunstancias.  El maestro adecuado, el interés del discípulo o su 
inteligencia, son algunas de las que pueden citarse; pero, estoy seguro de que 
existen muchas otras muy difíciles de concretar, puesto que dependen de 
factores personales y sociales y cada sujeto requiere unas condiciones 
particulares capaces de estimular el buen funcionamiento de los mecanismos y 
conseguir la confianza indispensable en las propias acciones. En último caso, se 
trata de que el alumno sea capaz de descubrir con la ayuda de su maestro o, a 
pesar de ella, la correcta acción que debe desarrollar. Porque, si bien hemos 
puesto el ejemplo del buen maestro, también podemos considerar el estímulo 
proveniente de unas condiciones adversas, en las que el ansia de superación que 
generan estas condiciones puede estar, en algunas ocasiones, contaminada. El 
régimen de actuación ya no se fundamenta en el placer, sino en la ambición y en 
el afán de superación. La diferencia está en que si bien ambas -ambición y afán 
de superación- siempre están presentes, en el caso en que las condiciones son 
adversas no están vinculadas directamente a la actividad en sí, sino que esta 
actividad llegue a ser una actividad puente y se asume como un medio para 
alcanzar otra meta, ya sea económica o social. 
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El periodo de aprendizaje ha de mantener la pureza de la acción, es 
decir, que el placer tiene que surgir de la acción en sí y de la obtención de 
resultados de la misma acción. Pienso que esta actitud puede afectar a todo el 
ejercicio de vivir. Las acciones, entonces, se realizan por placer y se rehúyen 
cuando no lo reportan.  
Puede ser difícil reconocer la pureza de la acción. La “bondad” se halla 
muchas veces escondida en nuestra pretensión; se utilizan los conocimientos 
para realizar obras convencionalmente correctas, porque el miedo nos impide 
desnudar la acción de la excelencia preestablecida.  Identificar la acción es 
despojarla de toda su cacharrería. Sorolla nos dice: ¿Cuántos años he tardado en 
limitar este arte? ¡Veinte años! Hasta el cuadro mío que hay en el Luxemburgo 
(se está refiriendo a La Vuelta de la Pesca) no vi mostrárseme en toda su 
plenitud el ideal que yo perseguía. Fue una gestión laboriosa, pero metódica y 
razonada” y más adelante añade “A mi conciencia artística no le faltaba más 
que desprenderse   del...miedo” 3 
 En pintura, la acción debe ser realizada al margen de la corrección, aún 
sabiendo que esto abre las puertas al despropósito, no únicamente al del mismo 
pintor, sino al de la gran masa que hoy en día practica eso que llaman Arte y que 
se ampara en este tipo de principios para justificar su obra. El oficio es el medio 
que amplía la capacidad de elegir y el pintor debe saber que su acción está 
condicionada por sus conocimientos, ya que el abanico de sus posibilidades 
depende de ellos, pero tiene que aplicarlos "desprendiéndose del miedo", para 
que, entonces, la acción no sea más que eso: acción pura; únicamente de esta 
forma se consigue que los mecanismos actúen correctamente. 
Velázquez no alcanzó su nivel personal de trabajo hasta el retrato de 
Felipe IV fechado entre 1623 y 1627. Pongamos que tenía alrededor de 
veintiséis  años cuando lo realizó;  si inició sus estudios en el taller de Pacheco a 
los diez años, hemos de pensar que tardó aproximadamente dieciséis años en 
conseguirlo. Esto nos indica el nivel de dificultad que supone el oficio de pintor 
y, en consecuencia, la perseverancia y el grado de complacencia al que accedió a 
lo largo de todos esos años; no es posible mantener un interés permanente a lo 
largo de tanto tiempo en una actividad tan exigente como la pintura, si no hay 
una contrapartida satisfactoria y duradera. 
                                                     
3 Abelardo Muñoz, “Joaquín Sorolla, Viajero de la Luz”, Diputació de València, Valencia,1998 pag. 54 
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Es impensable que el pintor actual posea un grado de preparación 
similar al de los antiguos maestros, no hay ningún motivo para que así sea; la 
fotografía, por razones de índole práctica, ha arrinconado a la pintura que ha 
acabado sus días en manos de los artistas. El estudio de  la pintura o de la 
escultura rehúye, en la actualidad, el análisis lógico y transparente de los temas y 
se sustenta en la inspiración o en las condiciones personales del “artista”. Esta 
actitud contribuye a mantener el estado de ambigüedad y de indefinición en el 
que estas disciplinas se hallan en estos momentos. Absurdo sería el ingeniero al 
que encargaran un puente y comenzara a construirlo sin tomar las medidas del 
lugar donde debe ir,  sin dibujar un croquis de lo que va a elaborar ni escoger los 
materiales, y sin realizar los cálculos necesarios, se pusiera a soldar, clavar, 
poner tornillos, sin ton ni son y pretendiera que, al final, su trabajo fuera 
correcto. 
En pintura hemos perdido la pretensión inicial de construir el puente y 
se ha sustituido por la improvisación: ¿a ver qué sale?. Evidentemente, cuando 
algo ya no sirve para nada y ha perdido su naturaleza admite todas las 
calificaciones que queramos adjudicarle. El arte actual –del que nadie sabe nada, 
ni siquiera su definición- es capaz de arrogarse con total desvergüenza cualquier 
adjetivo y pretensión: es la belleza pura, la pureza de la fealdad, la temeridad de 
la independencia, la pulcritud democrática de lo esencial; y así podemos inventar 
nuevos términos que hagan de él algo cada vez más ininteligible. 
Sin embargo, la pintura es el oficio que nos permite la representación de 
nuestro entorno visual sobre un soporte bidimensional. La pintura ha sido la 
máquina fotográfica de la historia durante muchos siglos y, a pesar de tanto 
tiempo, todavía no sabemos explicar cómo lo hemos hecho.  
He leído en algún programa de la asignatura de Dibujo que las virtudes 
del dibujo y sus objetivos son: “desarrollar capacidades expresivas 
comunicativas y de representación formal a través de la representación”, o que el 
dibujo aporta mejoras “actitudinales”. Es decir, que es la representación la que 
nos enriquece, porque nosotros ya no pensamos ni podemos enriquecerla. La 
finalidad no es representar el natural, sino utilizar la representación como un 
medio que “nos enriquece” con no sé qué extrañas virtudes que no necesitamos 
para nada, ya que están vacías de propósito, puesto que,  ¿para qué queremos 
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adquirir capacidades “comunicativas y de representación formal", si no 
queremos aprender a dibujar?. 
El dibujo siempre ha sido un procedimiento para representar nuestro 
entorno y, por consiguiente, a nadie se le ocurría preguntar para qué servía. La 
preocupación de los antiguos profesores era conseguir que sus alumnos lo 
hicieran bien, porque de ello dependía algo tan serio como que se ganaran la 
vida.  
Hoy en día disponemos de máquinas fotográficas que lo hacen más 
rápido y con menos esfuerzo, por tanto el dibujo y la pintura se han convertido 
en “lenguas muertas”; y desengañémonos, casi nadie quiere aprender a dibujar o 
a pintar y, por consiguiente, se buscan las virtudes del dibujo fuera de él, porque 
ha prescrito la única razón realmente importante: ser indispensable para 
representar el natural, tanto en pintura, como en escultura. Las capacidades que 
se adquieren son las que se precisan para la práctica del dibujo, pero si no vamos 
a dibujar, ¿para qué queremos unas capacidades que de nada sirvan?. 
¿Cuál puede ser la pretensión del alumno y del profesor de la actual 
Facultad de Bellas Artes? ¿Existe algún convenio que legitime su mutua 
existencia? Si ya no hay "cliente" que exija ¿cuál es el nivel de pintura y de 
dibujo que precisa nuestro alumnado? y ¿quién es el responsable autorizado para 
determinar este nivel?. Podemos pasarnos horas hablando sobre el dibujo y la 
pintura, pero pocas veces, por no decir nunca,  hablamos de dibujo y de pintura. 
Quizás, deberíamos preguntarnos si nos interesa tener una escuela llena de 
alumnos pero vacía de contenido. La materia, el conocimiento atesorado a lo 
largo de la historia, es lo único importante y la Universidad debería tomar nota 
de este cometido. La transmisión del conocimiento debe recaer en los sabios, no 
en docentes que dedican su tiempo a la gestión y a imaginar alambicadas formas 
de transmitir sus escasos conocimientos y justificar, así, su permanencia en los 
centros universitarios. Hay que olvidarse  del alumno y del profesor y 
concentrarnos en las materias que enseñamos  y que en el caso de la pintura, de 
la escultura y del dibujo exigen un rigor del que, cada vez, estamos más 
alejados.  
Las nuevas técnicas en el tratamiento de la imagen a través de la 
fotografía y de la informática nos llevan a desdeñar el profundo conocimiento 
del oficio que tenía el antiguo profesional de la pintura, incluso desde sectores 
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de nuestro profesorado se oyen voces que minimizan la importancia del dibujo, 
sin percatarse de las consecuencias que el desconocimiento de las características 
de la imagen y de los procesos que acompañan a su elaboración, pueden suponer 
para nuestros estudiantes como futuros profesionales del tratamiento de la 
imagen. Realizar una imagen por medios manuales: carboncillo, lápiz, sanguina 
o cualquier otro procedimiento similar, exige concretar un punto de vista, 
recorrer la superficie de todos los objetos que la componen, reconocer sus 
volúmenes, recomponerlos ordenadamente e integrarlos en formas complejas 
mediante el conocimiento exhaustivo del lenguaje gráfico. Pero, además hay que 
considerar el otro extremo: la imagen total, donde, cada uno de los componentes 
depende del resto y se unen para formar el conjunto general de la escena.  
Es evidente que el alumno de la antigua Escuela de Bellas Artes tenía 
un nivel de dibujo muy superior al actual alumno de la Facultad de Bellas Artes 
y, si seguimos con esta tendencia, no solamente dejaremos de dibujar, sino que, 
como consecuencia, perderemos las nociones que han sido transmitidas de 
maestro a discípulo a lo largo de la historia. Cada vez es más difícil encontrar 
alumnos que disfruten del placer de hacer, del juego de aprender y de la pureza 
de la acción. 
Aprender a representar nuestro entorno consiste en descubrir y hacer 
consciente el camino que ya recorrimos en nuestra niñez. He visto a mi hijo de 
un año intentar asir los dibujos estampados de la alfombra, porque todavía no 
había aprendido a deducir correctamente la información visual. El estudiante de 
Bellas Artes sigue un proceso similar: primero debe aprender a reconocer del 
natural los datos visuales para, posteriormente, reconstruirlo. Hay que 
comprender el significado de todas y cada una de las manchas que conforman 
nuestro entorno, saber su importancia dentro del contexto general de la escena 
para elaborar un discurso gráfico inteligible.  
Es indiscutible que la práctica del oficio es indispensable para la 
adquisición y evolución de nuevos conceptos. El diálogo con la obra es muy 
exigente y cuanto más elevadas sean nuestras pretensiones, más rigor requiere el 
proceso artístico.  
En ocasiones les digo a mis alumnos que no soy yo quien les enseña, 
sino que son ellos los que aprenden y yo sólo les facilito el medio; hasta cierto 
punto es así, porque yo he aprendido de ellos más que ellos de mí. El transcurrir 
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académico me ha brindado la posibilidad de clarificar muchas ideas que de otra 
manera hubieran quedado en ese confuso estado de neblina intelectual en el que, 
a menudo, nos movemos los pintores: conocemos la complejidad del oficio,  
pero nos cuesta explicar cómo se practica. La obligación de corregir, de explicar, 
de encauzar al alumno nos lleva a reflexionar y a perfeccionar nuestra 
argumentación.  
Pero, el discurso académico cuando se aleja de la práctica es incapaz de 
evolucionar en la dirección correcta,  apartado de la realidad acaba por 
convertirse en pura especulación vacía de contenido.  
Nuestra actividad depende de un alto nivel de abstracción. Debemos 
aprender a generalizar y a extraer las bases que sustentan la acción; comprender 
los conceptos que encuadran el hecho de la representación y ordenarlos 
correctamente de manera que obtengamos un discurso propio capaz de 
evolucionar científicamente.  
Soy, por encima de todo, pintor y todo mi pensamiento es consecuencia 
de mi oficio. Me duele ver el declive del oficio y me asusta que una actividad 
tan compleja, de la que se sabe muy poco y que se ha mostrado tan importante a 
lo largo de la historia, pueda desaparecer sin que se resuelva su hacer. Lo mismo 
podríamos decir de la escultura.  
Estamos en un momento que “todo vale”  y como es fácil de 
comprender el pintor o el escultor que ha estudiado y evolucionado con una 
finalidad clara -la representación del natural- no puede aceptar esta idea.  
 
 
 
